Газеты
рубрика новая

3. БЕЗ ГИННЕССА ...

16 января 2018
К 45-летию учебного Полка спецназа ГРУ Продолжение. Начало в №№ 98 - 101, №2 Этот ефрейтор по фамилии...

Этот ефрейтор по фамилии Почепка был медбратом в медсанчасти, и призван на службу из Белоруссии после окончания медицинского училища. Говорили: чуть ли не акушерского…
  На прыжках Почепка разгуливал по площадке приземления с громадной сумкой с красным крестом и с завистью глядел, как парашютисты один за другим отделяются от самолета, как раскрываются купола, как лихо – или не очень – приземляются знакомые ему ребята. Тогда он бежал туда и спрашивал: не нужна ли помощь.
  Роста Почепка был примерно метр пятьдесят с беретом.  Маленький, тоненький, с не сильными ручками-ножками. И весил соответственно - килограммов 40-45 вместе с тельняшкой. Прыгать ему не разрешали: купола армейских парашютов рассчитаны на куда больший вес.
Числился Почепка в роте обслуживания, а жил и кормился в санчасти. Его непосредственным командиром был лейтенант, в просторечии - летеха, начальник санчасти, с которым они общались чуть ли не на равных. Когда дело подошло к дембелю, Почепка так надоел мольбами летехе, что тот обратился к начальнику парашютно-десантной службы капитану Берсеневу.
 Таких, кто Почепку не любил, я не припомню: невозможно было даже нагрубить этому милому пареньку с детской улыбкой. Может, поэтому капитан и согласился: «Ну, пусть прыгнет разок…» Служить в десанте, ходить в берете и тельняшке – и ни разу не прыгнуть?! Да дома девки засмеют!
  Укладывал свой парашют Почепка вместе с нами, выполняя все этапы укладки подчеркнуто правильно, потому что понимал: судьба его, как десантника, висит на волоске мимолетной слабости Берсенева.
  И вот настало утро 1 сентября 1971 года. Дети еще даже не вышли в школу, а мы уже были на аэродроме в Пскове. Погода стояла дивная: после прохладноватой ночи поднимавшееся в ясную высь солнышко быстро прогревало землю.
 Прыжок намечался самый простой: без оружия и снаряжения из Ан-2. С высоты 800 метров с принудительным открытием купола. На давно привычную площадку приземления на окраине Пскова. Для Почепки это было событием, а для нас, - так, семечки. Считай, что три рубля за такой простой прыжок Родина начислит нам почти ни за что…
 Хотя, конечно, было за что: это сейчас чуть ли не государства Островов Недоеденной Кости диктуют России, что и как ей делать – чаще всего нечестно и несправедливо. А тогда  даже наши злейшие друзья опасались нагрубить Советскому Союзу. Не скажу, что это – из-за меня, но и из-за меня – тоже…
  Я служил в первой роте, поэтому мы отпрыгались одними из первых. Угомонив радость и волнение, а затем собрав купола в сумки, улеглись на краю поля погреться на солнышке и подремать, решая сразу две задачи: и чуточку компенсировать ранний подъем, и про запас - не часто в армии удается побездельничать. Лениво наблюдали, как приземляются высыпавшие из очередного корабля парашютисты.
Вдруг - один не приземлился! Если бы не легкий ветерок, который потихонечку сносил парашютиста в сторону, могло показаться, что купол с миниатюрным человечком приклеился к небосводу. Оп-па: да это же Почепка!
Как помнится, во Пскове, на нашей площадке приземления, был небольшой бугорок, на котором стояло  какое-то сооружение – то ли тригонометрический пункт, то ли вышка для наблюдения за прыжками. Не знаю, есть ли сейчас. Сейчас многое пропало…
Как всякий пуп Земли, бугор лучше прогревается Солнцем, и над ним возникает восходящий поток более теплого воздуха. В конце-концов медбрат попал в этот поток и завис в нем, а затем стал понемногу набирать высоту. Сначала забеспокоились руководители прыжков: может, парень с перепугу потерял сознание, и сейчас качается там, в небе, ожидая помощи? Но в бинокль было заметно  выражение блаженства на круглой мордашке медбрата, выглядывающей из великоватого ему десантного шлема.
 Тут уж закипела душа Берсенева: «Висит! А не отпрыгалась еще и половина части!..» Но посылать следующий самолет было невозможно, если на его пути парит в небе человек.
 Затем заволновались остальные офицеры: в день прыжков они ухитрялись десантироваться дважды – а это небольшие, но все-таки не учтенные женой деньги. Мы же – отпрыгавший свое рядовой и сержантский состав – уже, как и обычно, проголодались. Поэтому мнение на площадке было одно: полет медбрата в псковской атмосфере несколько затянулся. Но, судя по его высоте, обед и у нас, и у парящего в выси Почепки будет нескоро…
  Капитан Берсенев – обычно выдержанный – схватил мегафон, нацелил его на Почепку и закричал: «Уйди из восходящего потока! Лямку тяни!». Дело в том, что если  сильно натянешь, буквально повиснув на них, любую пару лямок подвесной системы, даже одну лямку, то купол перекашивается и приобретает форму этакой хулиганской кепки. Выходящий из-под ее козырька воздух сообщает парашютисту, кроме вертикальной, еще и горизонтальную скорость. Если вытянуть вдобавок еще  и несколько метров строп – можно сильно увеличить и скорость спуска. Но мы никогда так не делали. К чему это, если можно еще несколько мгновений ловить кайф?
 Вот и медбрат безмятежно парил между Солнцем и тригопунктом. Понимая, что это его первый и последний в жизни парашютный прыжок – он черпал упомянутое счастье полной ложкой…
  Солнце поднималось, прогревая землю, а вместе с ним поднимался и Почепка. И был уже явно выше первоначальных 800 метров. Берсенев в сердцах ткнул мегафон медицинскому летехе: «А ну-ка поговори со своим… Кто мне его подсунул, мать-мать-мать!...». Красный, как рак, медик, дежуривший на этот раз на площадке вместо Почепки, начал с ласковых уговоров: «Вовик, потяни лямочку! Лямочку!! Лямку!!! Правую!!!..».
  Но тщедушный Почепка даже не пытался, и летеха отступил. Потом мегафон брали другие, но – с таким же результатом. Может, Почепка вначале и попробовал управлять парашютом, но быстро понял – не по силам. В бинокль было видно, как уютно устроившись в подвесной системе, он мирно разглядывал землю, и нас, маленьких-маленьких на ее тверди.
Прыжки пришлось приостановить. До тех пор, пока поднявшийся ветерок не отнес уже еле заметного медбрата далеко в сторону. Говорили потом, что с попутным ветром он долетел почти до Эстонии. Все это время за ним ехал автомобиль и сидевшая в кузове спецкоманда с биноклями через мегафон уговаривала его вернуться на землю.
  Что ему сказали потом командир части, капитан Берсенев, командир роты обслуживания и летеха-медик – Почепка утаил…
  Так что считаю, что по крайней мере один рекорд - по длительности прыжка, - все-таки не у австрийца, а нашего печорского медбрата ефрейтора Почепки. Тот ведь долго учился, готовился материально, морально и физически, а Почепка поставил свой рекорд как бы мимоходом, вернее - мимолетом. Просто потому, что такой уж вырос…
  Гиннесса, как и обычно в то время в Советском Союзе, на фиксацию рекорда не пригласили. Жаль, конечно…
Хорошо хоть, что там был я…
сержант Анатолий Шиян,
командир группы спецназа
Продолжение следует

 

ГЛАВНЫЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ИНСПЕКТОР ПРИНИМАЛ ЛЮДЕЙ ДО ПОЛОВИНЫ ВОСЬМОГО ВЕЧЕРА
29 января 2018
По большому скоплению печерян и жителей района на втором этаже районной Администрации в прошлый четверг, можно было понять, что «Печорскую правду» читают многие и что «Печорская правда» часто сообщает своим читателям полезную, а иногда и необходимую для их жизни информацию. Дело в том, что эти люди, череда которых растаяла только к половине восьмого вечера, узнали из нашей публикации о том, что в программе приезда в Печорский район главного федерального инспектора по Псковской области Андрея Николаевича Калинина большое внимание отводится встречам с жителями для знакомства с их проблемами.
5. ИСТОКИ:школа боя и школа жизни
29 января 2018
К 45-летию учебного полка спецназа ГРУ
Есть чёрная дата – 8 сентября 1941 года. И есть светлая – 27 января 1944-го
29 января 2018
74-й годовщине полного освобождения Ленинграда от блокады посвящалось
На сессии районного Собрания депутатов
26 января 2018
19-го января состоялся заключительный этап сессии Собрания депутатов Печорского района, открывшейся ещё 28-го декабря 2017-го года. На ней продолжилось обсуждение животрепещущих вопросов.
Из истории Печорского хлебокомбината
29 января 2018
В районном обществе краеведов познакомились с историей Печорского хлебокомбината. Тему представила краевед А.Н. Качкина.
Настя была первой. Но, конечно, не последней
26 января 2018
Этот снимок, сделанный вечером минувшей среды, показывает, сколько возможностей было упущено любителями такого здорового развлечения, как катание на коньках.