12 часов в Чудском озере провёл корреспондент "Псковской провинции" + Большой фоторепортаж на сайте газеты!
Они с недоверием смотрят на меня. По приметам, когда в озеро выходит новый человек, рыбы может и не быть. Вообще, несмотря на все достижения современной науки местные рыбаки надеются, в основном, на удачу: эхолота, например, у них нет. А «спугнуть» рыбку может что угодно: с собой в озеро нельзя брать женщин, приготовленную рыбу, чтобы пообедать, яйца… Примет достаточно. Но мужики надеются на себя и… чаек: где они в воду ныряют - там точно есть рыба. Но и люди в долгу не остаются: мелкая рыбёшка, которая выбрасывается за борт, становится добычей пернатых, следующих за судном. Поэтому птицы с утра кружат над причалом - как по будильнику.
Наконец, мы входим на борт рыбацкого судна. Команде из пяти человек оно в самый раз - со мной уже становится тесновато. Выходим в озеро и идём к месту ловли. Его выбирает звеньевой (главный в бригаде, капитан судна). Очень далеко уйти не можем - вернуться надо засветло: этого требуют пограничники. Рыбаки ругаются:
- К чему эти правила? Раньше до темноты работали, в полночь даже возвращались. Фонари есть, навигация тоже. Пограничникам удобно, чтобы ночью все «лошадки» были в стойле: не нужно волноваться за озеро. Не хотят работать «погранцы»…
Ребят можно понять: время для рыбака - деньги. И два-три часа равняются иногда полутонне рыбы, за которую можно получить по две-три тысячи рублей. Официально ловить рыбу можно только 4-5 месяцев в году, так что за это время надо успеть заработать. Среди рыбаков и работник рыбозавода, и пожарный, который работает сутки через трое. Здесь они «халтурят». Рыба в прямом и переносном смыслах кормит их семьи.
У берега почти штиль, а в озере волна - будь здоров! С непривычки двигаюсь по судну держась за поручни, а звеньевой, которому такие волны нипочем, рассказывает, что «во время шторма приходится внимательно следить за озером». Самое опасное – это три больших волны, которые одна за другой бьют судно в борт. Если их не заметить, то третья волна может и перевернуть.
Через два часа приходим на место. Технология, с помощью которой трюм корабля заполнится рыбой, называется «механический мутник». Корабль «заходит на тоню». (Тоня – виртуальный ромб в воде с гранью около пятисот метров, который «чертит» корабль. - Авт). В воду выбрасывается якорь, за которым тянется гуж - он ляжет на дно по обеим сторонам «ромба», а в середине находится мережа (для непосвященных - это обыкновенная сеть). Затем механизмом, напоминающим лебёдку, гуж медленно вытаскивается из воды. Поднимаясь, он мутит воду, и испуганная рыба сбивается в середину, попадаясь в мережу. Затем рыбу вытаскивают на корабль, где её и сортирует команда: ерши, например, никому не нужны. Команда ругается, когда мережа приходит полная этой мелкой рыбёшки. Её выкидывают за борт: одни ёршики будут жить дальше, другие – станут кормом для чаек, которые не отстают от корабля. Довольный уловом звеньевой в это время ищет новое рыбное место.
Но это «в идеале». Нам же на первой тоне не везёт: рыбы мало, и сама она маленькая. В этой ситуации звеньевой решает «отпрыгнуть» в другое место: вдруг удача повернётся к нам лицом? И правда, на второй тоне вытаскиваем полную мережу.
- Вот это я понимаю, - радуется один из рыбаков. - Нашли рыбу!
И верно, кажется, наткнулись на «рыбное пятно» в озере. Тут же заходим ещё на две тони - рыбы много. Но с каждым разом всё меньше. Нужно снова искать. Ходим по озеру целый день: то ближе к берегу, то к границе с Эстонией. Так и проходит стандартный день рыбака. Во время переходов от тони к тоне ребята рассказывают, что тащить рыбу на борт - тяжёлый труд. Гуж сам по себе лёгкий, но когда он выходит из воды - значительно тяжелеет. Поздней осенью ещё хуже: ледяная вода даже в борт бьётся громче, а гуж становится неподъёмным.
- Двадцать раз вытащишь его - руки вон, - говорят рыбаки.
Наконец, в восемь вечера с уловом мы подходим к берегу. Рыбу в ящиках выгружают на берег и отправляют на рыбозавод. Двенадцатичасовой рабочий день окончен. Завтра воскресенье, но ребята вновь выйдут на работу. Выходных у них нет: пока рыба ловится - они должны быть в озере. Этот выход был уже двенадцатым подряд…
Павел ДМИТРИЕВ.